Лучший период в истории московского «Динамо» связан с именем этого высокого светловолосого человека с хищным орлиным профилем. При непосредственном участии Хитрого Михея, как звала его вся футбольная Москва, динамовцы завоевали девять из своих одиннадцати чемпионских титулов. Dot уж воистину: где Якушин — там успех! Начинал играть Миша Якушин в детской команде «Униона» (площадка этого клуба располагалась там, где сейчас находится СК «Олимпийский»), однако уже тогда было ему на роду написано... стать динамовцем. Футбольной формы унионовские пацаны, естественно, не имели. Взять ее в то время было негде, и тогда мальчишки решили пожертвовать собственными рубашками: понесли их к Мишкиному отцу, Иосифу Владимировичу, который умел красить ткани. Заказали фиолетовый цвет — как у взрослой команды «Униона»». — Нет у меня фиолетовой краски, ребята, — развел руками Якушин-старший. — Да вы не расстраивайтесь, я вам голубые сделаю! Так Михаил Якушин впервые примерил «почти настоящую»» футболку. Совпадение цветов оказалось пророческим.
Летом 1933 года он стал динамовцем. До войны наши футболисты почти не встречались с профессионалами. В 1934 году сборная Москвы обыграла чешский «Жиденице» (3:2), а спустя полтора года уступила в Париже «Рэ-сингу» (1:2). Примечательно, что три из четырех мячей нашей команды в этих встречах забил Якушин. Когда после игры тренера «Рэсинга»» англичанина Кэмптона спросили, мог бы кто-нибудь из москвичей сыграть за гремевший тогда на всю Европу лондонский «Арсенал»», британский коуч кивнул в сторону Якушина: «Вот этот высокий блондин»». К тому времени Михаил Якушин вырос в настоящего дирижера динамовской атаки. Определял ее темп и ритм, умело находил уязвимые участки обороны соперника. В игре Хитрый Михей мог смотреть в одну сторону, а мяч неожиданно для соперников скрытой передачей отдавал в противоположном направлении. Затевал с виду неопасную перепасовку с партнерами у себя на месте правого инсайда, а когда обороняющиеся стягивали туда силы, мяч вдруг после паса Якушина летел на противоположный фланг мчащемуся на всех парах к воротам неприкрытому Сергею Ильину. Осенью 1944 года Михаил Якушин стал главным тренером «Динамо». А уже на следующий год команда отправилась в ответственнейшее турне по Великобритании.
Это был «прыжок в неизвестность», как назвал ту поездку в своей книге «Вечная тайна футбола»» сам Якушин. Тот случай, когда или грудь в крестах, или голова в кустах. Ведь за поражения на футбольных полях у нас в то время спрашивали сверхстрого — один только разгон ЦДКА чего стоит... Тренировал он не менее виртуозно, чем когда-то играл сам. Якушин всегда имел четкие представления о возможностях как команды в целом, так и отдельных игроков. Великолепно умел поставить общекомандную игру. Знал, как добиться, чтобы игрок переживал за свои ошибки и стремился их исправить. «Замечание тренера, — говорил Якушин, — будет иметь эффект лишь тогда, когда оно заденет за живое футболиста и выставит его в неудобном свете перед товарищами. Ни в коем случае нельзя пользоваться грубыми, унижающими достоинство человека выражениями, но «перец»» в словах тренера должен быть обязательно».
Игроку, который часто ошибался в передачах, он мог в перерыве, например, сказать: «Коля, ты все перепутал, мы сегодня не в красных, а в голубых футболках играем...»» Это действовало. Приходилось ему демонстрировать и способности дипломата, особенно в беседах с Алексеем Хомичем, который обычно весьма болезненно реагировал на предложения тренера дать сыграть разок-другой дублеру. Но дважды дипломатии Якушину все же не хватало — 8 1950 и 1960-м годах он терял контакт с футболистами и вынужден был из «Динамо» уходить. Всякий раз в игре команды после этого происходил спад.